勞勞亭

唐代：李白

天下傷心處，勞勞送客亭。

天下最傷心的地方，就是這送別的勞勞亭。

春風(fēng)知?jiǎng)e苦，不遣柳條青。

春風(fēng)也會(huì)意離別的痛苦，不催這柳條兒發(fā)青。

此詩(shī)的前兩句“天下傷心處，勞勞送客亭”，詩(shī)人以極其洗練的筆墨、高度概括的手法，破題而入，直點(diǎn)題旨。單就句意而言，這兩句就是屈原《楚辭·九歌·少司命》所說(shuō)的“悲莫悲兮生別離”和江淹《別賦》所說(shuō)的“黯然銷魂者，唯別而已矣”。但詩(shī)人既以亭為題，就超越一步、透過(guò)一層，不說(shuō)天下傷心事是離別，只說(shuō)天下傷心處是離亭。這樣直中見曲，越過(guò)了離別之事來(lái)寫離別之地，越過(guò)了送別之人來(lái)寫送別之亭，立言就更高妙，運(yùn)思就更超脫。而讀者自會(huì)因地及事，由亭及人。

不過(guò)，這首詩(shī)的得力之處卻非上面這兩句，而是它的后兩句。在上兩句詩(shī)里，詩(shī)人為了有力地展示主題、極言離別之苦，指出天下傷心之地是離亭，也就是說(shuō)天下傷心之事莫過(guò)于離別，已經(jīng)把詩(shī)意推到了高峰，似乎再?zèng)]有什么話好說(shuō)，沒(méi)有進(jìn)一步盤旋的余地了。如果后兩句只就上兩句平鋪直敘地加以引伸，全詩(shī)將纖弱無(wú)力，索然寡味。而詩(shī)人才思所至，就亭外柳條未青之景，陡然轉(zhuǎn)過(guò)筆鋒，以“春風(fēng)知?jiǎng)e苦，不遣柳條青”這樣兩句，別翻新意，另辟詩(shī)境。

這一出人意表的神來(lái)之筆，出自詩(shī)人的豐富聯(lián)想。《文心雕龍·物色篇》說(shuō)：“詩(shī)人感物，聯(lián)類不窮。”詩(shī)思往往是與聯(lián)想俱來(lái)的。詩(shī)人在構(gòu)思時(shí)，要善于由甲及乙，由乙及丙。聯(lián)類越廣，轉(zhuǎn)折和層次越多，詩(shī)篇就越有深度，也越耐人尋味。王之渙的《送別》詩(shī)“楊柳東風(fēng)樹，青青夾御河。近來(lái)攀折苦，應(yīng)為別離多”，也是從楊柳生意，構(gòu)思也很深曲;但就詩(shī)人的聯(lián)想而言，只不過(guò)因古時(shí)有楊柳送別習(xí)俗，就把送別與楊柳這兩件本來(lái)有聯(lián)系的事物聯(lián)系在了一起，而詩(shī)中雖然說(shuō)到楊柳是“東風(fēng)樹”，卻沒(méi)有把送別一事與東風(fēng)相聯(lián)。李白的這兩句詩(shī)卻不僅因送別想到折柳，更因楊柳想到柳眼拖青要靠春風(fēng)吹拂，從而把離別與春風(fēng)這兩件本來(lái)毫不相干的事物聯(lián)在了一起。如果說(shuō)王詩(shī)的聯(lián)想還是直接的，那么李詩(shī)的聯(lián)想則是間接的，其聯(lián)想之翼就飛得更遠(yuǎn)了。

應(yīng)當(dāng)說(shuō)，在古代詩(shī)歌中，從送別寫到折柳，在從折柳寫到春風(fēng)的詩(shī)，并非絕無(wú)僅有。楊巨源的《折楊柳》詩(shī)“水邊楊柳曲塵絲，立馬煩君折一枝。惟有春風(fēng)最相惜，殷勤更向手中吹”，寫得也具見巧思，但與李白這兩句相比，就顯得巧而不奇。李白的這兩句詩(shī)是把聯(lián)想和奇想結(jié)合為一的。詩(shī)人因送別時(shí)柳條未青、無(wú)枝可折而生奇想，想到這是春風(fēng)故意不吹到柳條，故意不讓它發(fā)青，而春風(fēng)之所以不讓柳條發(fā)青，是因?yàn)樯钪x別之苦，不忍看到人間折柳送別的場(chǎng)面。從詩(shī)人的構(gòu)思說(shuō)，這是聯(lián)想兼奇想;而如果從藝術(shù)手法來(lái)說(shuō)，這是托物言情，移情于景，把本來(lái)無(wú)知無(wú)情的春風(fēng)寫得有知有情，使它與相別之人同具惜別、傷別之心，從而化物為我，使它成了詩(shī)人的感情化身。

與李白的這首詩(shī)異曲同工、相映成趣的有李商隱的《離亭賦得折楊柳二首》之一：

暫憑樽酒送無(wú)憀，莫損愁眉與細(xì)腰。

人世死前惟有別，春風(fēng)爭(zhēng)似惜長(zhǎng)條。

對(duì)照之下，兩詩(shī)都以離亭為題，都是從離別想到楊柳，從楊柳想到春風(fēng)，也都把春風(fēng)寫得深知離別之苦，對(duì)人間的離別滿懷同情。但兩詩(shī)的出發(fā)點(diǎn)相同，而結(jié)論卻完全相反：李白設(shè)想春風(fēng)因不愿見到折柳送別的場(chǎng)面而不讓柳條發(fā)青;李商隱卻先說(shuō)送別之人不忍折損楊柳的枝葉，再設(shè)想春風(fēng)為了讓人們?cè)谂R別之時(shí)從折柳相贈(zèng)中表達(dá)一片情意，得到一點(diǎn)慰藉，而不惜柳條被人攀折。這說(shuō)明，同一題材可以有各種不同的構(gòu)思、不同的寫法。詩(shī)人的想象是可以自由飛翔的，而想象的天地又是無(wú)限廣闊的。

子夜吳歌·冬歌

唐代：李白

明朝驛使發(fā)，一夜絮征袍。

明晨驛使就要出發(fā)，思婦們連夜為遠(yuǎn)征的丈夫趕制棉衣。

素手抽針冷，那堪把剪刀。

纖纖素手連抽針都冷得不行，更不說(shuō)用那冰冷的剪刀來(lái)裁衣服了。

裁縫寄遠(yuǎn)道，幾日到臨洮。

妾將裁制好的衣物寄向遠(yuǎn)方，幾時(shí)才能到達(dá)邊關(guān)臨洮?

不寫景而寫人敘事，通過(guò)一位女子“一夜絮征袍”的情事以表現(xiàn)思念征夫的感情。事件被安排在一個(gè)有意味的時(shí)刻──傳送征衣的驛使即將出發(fā)的前夜，大大增強(qiáng)了此詩(shī)的情節(jié)性和戲劇味。

一個(gè)“趕”字，不曾明寫，但從“明朝驛使發(fā)”的消息，讀者從詩(shī)中處處看到這個(gè)字，如睹那女子急切、緊張勞作的情景。關(guān)于如何“絮”、如何“裁”、如何“縫”等等具體過(guò)程，作者有所取舍，只寫拈針把剪的感覺(jué)，突出一個(gè)“冷”字。素手抽針已覺(jué)很冷，還要握那冰冷的剪刀。“冷”便切合“冬歌”，更重要的是有助于情節(jié)的生動(dòng)性。

天氣的嚴(yán)寒，使“敢將十指夸針巧”的女子不那么得心應(yīng)手了，而時(shí)不我待，偏偏驛使就要出發(fā)，人物焦急情態(tài)宛如畫出。“明朝驛使發(fā)”，分明有些埋怨的意思了。她從自己的冷必然會(huì)想到臨洮，那邊的更冷。所以又巴不得驛使早發(fā)、快發(fā)。這種矛盾心理亦從無(wú)字處表出。讀者似乎又看見她一邊呵著手一邊趕裁、趕絮、趕縫。“一夜絮征袍”，言簡(jiǎn)而意足，看來(lái)大功告成，她應(yīng)該大大松口氣了。

可是，“才下眉頭，卻上心頭”，又情急起來(lái)，路是這樣遠(yuǎn)，“寒到身邊衣到無(wú)”呢?這回卻是恐怕驛使行遲，盼望驛車加緊了。“裁縫寄遠(yuǎn)道，幾日到臨洮?”這迫不及待的一問(wèn)，含多少深情呵。從側(cè)面落筆，通過(guò)形象刻畫與心理描寫結(jié)合，塑造出一個(gè)活生生的思婦形象，成功表達(dá)了詩(shī)歌主題。結(jié)構(gòu)上一波未平，一波又起，起得突兀，結(jié)得意遠(yuǎn)，情節(jié)生動(dòng)感人。

宣城見杜鵑花 / 子規(guī)

唐代：李白

蜀國(guó)曾聞子規(guī)鳥，宣城還見杜鵑花。

在遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，曾聽過(guò)子規(guī)鳥凄惻的鳴啼;如今在異鄉(xiāng)宣城，又看到盛開的杜鵑花。

一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。

子規(guī)鳴叫悲囀，使人愁腸寸斷。暮春三月，這鳥鳴花開的時(shí)節(jié)，游子正思念他的故鄉(xiāng)三巴。

此詩(shī)感物起興。前二句從地理和時(shí)間兩個(gè)方面的對(duì)比和聯(lián)結(jié)中，視聽并置，真實(shí)地再現(xiàn)了觸動(dòng)鄉(xiāng)思的過(guò)程;后二句分別承接前二句，一句三頓，表現(xiàn)了詩(shī)人深切的故鄉(xiāng)之念。全詩(shī)通篇對(duì)仗，結(jié)構(gòu)上前呼后應(yīng)，渾然一體，運(yùn)用多種修辭手法，達(dá)到情景交融的效果。尤其是后二句，“一”與“三”三次反復(fù)，按理在近體詩(shī)中是禁忌的，但詩(shī)人卻寫得神韻天然，足見詩(shī)人駕馭語(yǔ)言的高超能力。

“蜀國(guó)曾聞子規(guī)鳥，宣城還見杜鵑花。”兩句是寫暮春三月，寄寓在宣城的李白，覺(jué)得昏花的老眼中忽然映入一片紅色，仔細(xì)瞧，原來(lái)是杜鵑花開了。這杜鵑好像就是故鄉(xiāng)的花。詩(shī)人的鄉(xiāng)思因此被觸動(dòng)了。在蜀中，每逢杜鵑花開的時(shí)候，子規(guī)鳥就開始啼鳴了。子規(guī)鳥，又名杜鵑，花與鳥的名字相同，也是勾起詩(shī)人聯(lián)想的一個(gè)原因。這鳥，相傳是古蜀帝杜宇的精魂化成。杜宇號(hào)稱望帝，他自以為德薄，于是禪讓了帝位而出亡，死后化為杜鵑鳥。暮春時(shí)節(jié)，它就悲鳴起來(lái)，鳴聲仿佛是呼叫著：“不如歸去!不如歸去!”晝夜不止，一直啼叫得嘴邊淌出血來(lái)。此刻，詩(shī)人耳邊似乎響起了子規(guī)鳥的蹄叫聲，一聲聲地呼喚他歸去。

詩(shī)的一、二句，形成自然的對(duì)仗，從地理和時(shí)間兩個(gè)方面的對(duì)比和聯(lián)結(jié)中，真實(shí)地再現(xiàn)了觸動(dòng)鄉(xiāng)思的過(guò)程。這兩句的語(yǔ)序倒置：本來(lái)是先看見宣城的杜鵑花，才聯(lián)想到蜀國(guó)的子規(guī)鳥，詩(shī)人卻將它倒了過(guò)來(lái)，先寫回憶中的虛景，后寫眼前的實(shí)景。這樣，就把故國(guó)之思放在了突出的位置上，表明這故國(guó)之思原本就郁積于心，此時(shí)一旦勾起，大為凄苦強(qiáng)烈。然而，被鄉(xiāng)思苦苦折磨著的詩(shī)人，眼下不能回到故鄉(xiāng)去。青年時(shí)代，他“仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游”，要到故鄉(xiāng)之外的廣闊天地中去實(shí)現(xiàn)宏偉抱負(fù)。本想功成名退再榮歸故里。不料功業(yè)無(wú)成，老來(lái)竟落到這步田地，他覺(jué)得沒(méi)有面目見蜀中父老。何況，李白眼下困居宣城，拖著老邁的病體，也無(wú)法踏上旅途。飄泊終生的詩(shī)人，到頭來(lái)不但政治與事業(yè)上沒(méi)有歸宿，就連此身也無(wú)所寄托，遙望著千里之外的故鄉(xiāng)，他心中的悲戚可想而知。

“一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。”兩句，分別承接一、二句，進(jìn)一步渲染濃重的鄉(xiāng)思。首句說(shuō)“曾聞”，第三句則強(qiáng)調(diào)了真切如聞：子規(guī)鳥的俗名，就叫斷腸鳥，“一叫一回腸一斷”，它啼叫起來(lái)，沒(méi)完沒(méi)了，詩(shī)人的愁腸也斷成一寸寸了。末句點(diǎn)明時(shí)令，用“三春三月”四字，補(bǔ)敘第二句;“憶三巴”三字，則突現(xiàn)了思鄉(xiāng)的主題，把杜鵑花開、子規(guī)悲啼和詩(shī)人的斷腸之痛融于一體，以一片蒼茫無(wú)涯的愁思將全詩(shī)籠罩了起來(lái)。詩(shī)的三、四句看似對(duì)仗，其實(shí)對(duì)得又不甚工。詩(shī)句把“一”“三”兩個(gè)字各自串連起來(lái)，紆結(jié)縈回，使人感到鄉(xiāng)思襲來(lái)時(shí)無(wú)比的悲切傷痛。