玉階怨
唐代:李白
玉階生白露,夜久侵羅襪。
玉石砌的臺階上生起了露水,深夜獨立很久,露水浸濕了羅襪。
卻下水晶簾,玲瓏望秋月。(水晶 一作 水精)
回房放下水晶簾,仍然隔著簾子望著玲瓏的秋月。
李白的這首宮怨詩,雖曲名標(biāo)有“怨”字,詩作中卻只是背面敷粉,全不見“怨”字。無言獨立階砌,以致冰涼的露水浸濕羅襪;以見夜色之濃,佇待之久,怨情之深。“羅襪”,表現(xiàn)出人的儀態(tài)、身份,有人有神。夜涼露重,羅襪知寒,不說人而已見人的幽怨如訴。二字似寫實,實用曹植“凌波微步,羅襪生塵”意境。
“玉階生白露,夜久侵羅襪。”首兩句是說,玉石砌的臺階上生起了露水,深夜獨立很久,露水浸濕了羅襪。前兩句寫女主人公無言獨立玉階,以至冰冷的露水浸濕了羅襪;以見夜色之濃,佇待之久,怨情之深。“羅襪”,見人之儀態(tài)、身份,有人有神。夜涼露重,羅襪知寒,不說人而已見人之幽怨如訴,二字似寫實,實用三國魏曹子建“凌波微步,羅襪生塵”(《洛神賦》)的意境。
“卻下水晶簾,玲瓏望秋月。”末兩句是說,回房放下水晶簾,仍然隔著簾子望著玲瓏的秋月。怨深,夜深,不禁幽獨之苦,乃由簾外而簾內(nèi),及至下簾之后,反又不忍使明月孤寂。似月憐人,似人憐月;若人不伴月,則又有何物可以伴人?月無言,人亦無言。但讀者卻深知人有無限言語,月也解此無限言語,而寫來卻是一味的望月。此不怨之怨所以深于怨也。
“卻下”二字,以虛字傳神,最為詩家秘傳。此一轉(zhuǎn)折,似斷實連;似欲一筆蕩開,推卻仇怨,實則經(jīng)此一轉(zhuǎn),字少情多,直入幽微。卻下,看似無意下簾,而其中卻有無限幽怨。本已夜深了,怨也深了,無可奈何而入室。入室之后,卻又怕隔窗明月照此室內(nèi)幽獨,因而下簾。簾下來以后,卻更難消受這凄苦無眠之夜,與更無可奈何之中,卻更去隔簾望月。此時憂思徘徊,如此情思,乃以“卻下”二字出之。“卻”字直貫下句,意謂:“卻下水晶簾”,“卻去望秋月”。在這兩個動作之間,有許多愁思轉(zhuǎn)折返復(fù),所謂字少情多,以虛字傳神。中國古代詩歌藝術(shù)中有“空谷傳音”之法,似當(dāng)如此。“玲瓏”形容水晶簾之透明,二字看似不經(jīng)意之筆,實則極見功力,以隔簾望月,襯托了人之幽怨。
詩中不見人物姿容與心理狀態(tài),而作者似乎也無動于衷,只以人物行動見意,引導(dǎo)讀者步入詩情最幽微處,并且為讀者保留想象余地。使得詩情無限遼遠(yuǎn),無限幽深。以此見詩家“不著一字,盡得風(fēng)流”真意。以敘人之筆抒情,常見,易;以抒情之筆狀人,罕有,難。
在寫作理論上,俄國作家契訶夫有“矜持”說,也就是說作者應(yīng)該與所寫的對象保持一定的距離,并保持一定的“矜持”與冷靜。這樣寫的好處是比較客觀,無聲嘶力竭之弊。本詩無一語正面寫怨情,然而又似乎讓人感受到漫天愁思飄然而至,不著怨意而怨意很深,在藝術(shù)上有幽邃深遠(yuǎn)之美。這首《玉階怨》含思婉轉(zhuǎn),余韻如縷,正是這樣的佳作。
山中與幽人對酌
唐代:李白
兩人對酌山花開,一杯一杯復(fù)一杯。
我們兩人在盛開的山花叢中對飲,一杯又一杯,真是樂開懷。
我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。
我已喝得昏昏欲睡您可自行離開,明天早晨定要抱著琴再來。
《山中與幽人對酌》是唐代偉大詩人李白的一首七言絕句。詩表現(xiàn)了詩人李白和幽居朋友隨心所欲、不拘禮節(jié)的人生態(tài)度,展現(xiàn)出一個超凡脫俗的藝術(shù)形象。
李白飲酒詩特多興會淋漓之作。此詩開篇就寫當(dāng)筵情景。“山中”,對李白來說,是“別有天地非人間”的;盛開的“山花”更增添了環(huán)境的幽美,而且眼前不是“獨酌無相親”,而是“兩人對酌”,對酌者又是意氣相投的“幽人”(隱居的高士)。此情此境,事事稱心如意,于是乎“一杯一杯復(fù)一杯”地開懷暢飲了。次句接連重復(fù)三次“一杯”,采用詞語的重復(fù),不但極寫飲酒之多,而且極寫快意之至。讀者仿佛看到那痛飲狂歌的情景,聽到“將進酒,杯莫停”(《將進酒》)那樣興高采烈的勸酒的聲音。
“我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。”由于貪杯,詩人李白的朋友喝得大醉,就告訴李白“我已經(jīng)喝醉,想要睡了,你回去吧!明天你若還覺得有意的話,就請順便抱只琴來!”“我醉欲眠卿且去”的典故出自晉代偉大詩人陶淵明。《宋書》記載,陶淵明不懂音樂,但是家里收藏了一把沒有琴弦的古琴,每當(dāng)喝酒的時候就撫摸古琴,醉了就和客人說“我醉欲眠卿可去”。我醉欲眠卿且去,幾乎用陶潛的原話,表現(xiàn)出一種天真超脫的風(fēng)度。唐代偉大詩人李白的《山中與幽人對酌》,在藝術(shù)表現(xiàn)上也有獨特的所在。盛唐時期,絕句已經(jīng)格律化。而李白的《山中與幽人對酌》卻不遷就聲音格律,語言上又有飛揚的氣魄,有古代歌行的風(fēng)格。
詩的藝術(shù)表現(xiàn)也有獨特之處。盛唐絕句已經(jīng)律化,且多含蓄不露、回環(huán)婉曲之作,與古詩歌行全然不同。而此詩卻不就聲律,又詞氣飛揚,一開始就有一往無前不可羈勒之勢,純是歌行作風(fēng)。惟其如此,才將那種極快意之情表達(dá)得酣暢淋漓。這與通常的絕句不同,但它又不違乎絕句藝術(shù)的法則,即雖豪放卻非一味發(fā)露,仍有波瀾,有曲折,或者說直中有曲意。詩前二句極寫痛飲之際,三句忽然一轉(zhuǎn)說到醉。從兩人對酌到請卿自便,是詩情的一頓宕;在遣“卿且去”之際,末句又婉訂后約,相邀改日再飲,又是一頓宕。如此便造成擒縱之致,所以能于寫真率的舉止談吐中,將一種深情曲曲表達(dá)出來,自然有味。此詩直在全寫眼前景口頭語,曲在內(nèi)含的情意和心思,既有信口而出、率然天真的妙處,又不一瀉無余,故能令人玩味,令人神遠(yuǎn)。
此詩的語言特點,在口語化的同時不失其為經(jīng)過提煉的文學(xué)語言,雋永有味。如“我醉欲眠卿且去”二句明白如話,卻是化用一個故實?!端螘?middot;隱逸傳》:“(陶)潛不解音聲,而畜素琴一張,無弦,每有酒適,輒撫弄以寄其意。貴賤造之者,有酒輒設(shè)。潛若先醉,便語客:‘我醉欲眠,卿可去’,其真率如此。”此詩第三句幾乎用陶潛的原話,正表現(xiàn)出一種真率脫略的風(fēng)度。而四句的“抱琴來”,也不是著意于聲樂的享受,而重在“撫弄以寄其意”、以盡其興,這從其出典可以會出。
此詩表現(xiàn)了一種隨心所欲、恣情縱飲、不拘禮節(jié)的人生態(tài)度,展現(xiàn)出一個具有高度個性化、超凡脫俗的藝術(shù)形象。全詩在語言上詞氣飛揚,體現(xiàn)出歌行的風(fēng)格。
越中覽古
唐代:李白
越王勾踐破吳歸,義士還家盡錦衣。
越王勾踐滅掉吳國歸來,戰(zhàn)士們都是衣錦還鄉(xiāng)。
宮女如花滿春殿,只今惟有鷓鴣飛。
曾經(jīng)滿殿的宮女如花似玉,可惜如今只有幾只鷓鴣在荒草蔓生的故都廢墟上飛來飛去。
這是一首懷古之作。此詩首句點明題意,說明所懷古跡的具體內(nèi)容;二、三兩句分寫戰(zhàn)士還家、越王勾踐還宮的情況;結(jié)句突然一轉(zhuǎn),說過去曾經(jīng)存在過的一切如今所剩下的只是幾只鷓鴣在飛。全詩通過昔時的繁盛和眼前的凄涼的對比,表現(xiàn)人事變化和盛衰無常的主題。
詩歌不是歷史小說,絕句又不同于長篇古詩,所以詩人只能選取這一歷史事件中他感受得最深的某一部分來寫。他選取的不是這場斗爭的漫長過程中的某一片斷,而是在吳敗越勝,越王班師回國以后的兩個鏡頭。
首句點明題意,說明所懷古跡的具體內(nèi)容。在吳越興亡史中,以越王“十年生聚”臥薪嘗膽的事件最為著名。詩中卻沒有去追述這個為人熱衷的題材,而是換了一個角度,以“歸”統(tǒng)領(lǐng)全詩,來寫滅吳后班師回朝的越王及其將士。接下一句是對回師那個歡悅氣氛的描繪。詩中只抓住一點,寫了戰(zhàn)士的錦衣還故鄉(xiāng),可留給人們想象的卻是一個浩大的,熱鬧非凡的場面:旌旗如林,鑼鼓喧天,勾踐置酒文臺之上,大宴群臣,滿臉得意而又顯赫的光輝。舉城到處可見受了賞賜,脫去鎧甲,穿著錦衣的戰(zhàn)士,二十年的恥辱,一朝終于洗凈,勝利的歡欣與勝利的沉醉同時流露出來。一個“盡”字,便暗示了越王以后的生活圖景。果然,王宮里開始回蕩起歌功頌德的樂曲伴以柔曼的舞姿,越王左右美女如云,繽紛落繹,享不盡的榮華富貴。
二、三兩句是詩人在越國歷史畫卷中有意攝取的兩個鏡頭,濃縮了越國稱霸一方后的繁盛、威風(fēng),其中更有深味可嚼。昔日,吳敗越后,越王采納大夫文種的建議,把苧蘿山女子西施獻于吳王,于是迷戀聲色的吳王沉溺其中,不能自拔,終日輕歌曼舞,縱情享樂,對世仇越國不再防范,使得越軍趁勢攻入,最后亡國自盡。
吳國滅亡的道理越王哪里不知,可他如今走的又是一條什么樣的路呢?當(dāng)年忍辱負(fù)重,臥薪嘗膽,食不加肉,衣不紋飾,精勵圖治的英雄本色,隨著良辰美景,江山在握都丟得干干凈凈了。那么這樣的繁盛又會存在多久呢?至于越國的命運,詩人不去寫了,一切道理已盡在不言之中,而是急轉(zhuǎn)一筆,寫了眼前的景色:幾只鷓鴣在荒草蔓生的故都廢墟上,旁若無人的飛來飛去,好不寂寞凄涼。這一句寫人事的變化,盛衰的無常,以慨嘆出之。過去的統(tǒng)治者莫不希望他們的富貴榮華是子孫萬世之業(yè),而詩篇卻如實地指出了這種希望的破滅,這就是它的積極意義。
詩篇將昔時的繁盛和今日的凄涼,通過具體的景物,作了鮮明的對比,使讀者感受特別深切。一般地說,直接描寫某種環(huán)境,是比較難于突出的,而通過對比,則獲致的效果往往能夠大大地加強。所以,通過熱鬧的場面來描寫凄涼,就更覺凄涼之可嘆。如此詩前面所寫過去的繁華與后面所寫現(xiàn)在的冷落,對照極為強烈,前面寫得愈著力,后面轉(zhuǎn)得也就愈有力。
為了充分地表達(dá)主題思想,詩人對這篇詩的藝術(shù)結(jié)構(gòu)也作出了不同于一般七絕的安排。一般的七絕,轉(zhuǎn)折點都安排在第三句里,而它的前三句卻一氣直下,直到第四句才突然轉(zhuǎn)到反面,就顯得格外有力量,有神采。這種寫法,不是筆力雄健的詩人,是難以揮灑自如的。